Anticestopis
O tom, Ze minulosti se nezbavime.

Klidny let letadla v pinach mrak svadi k meditaci. Nikdo neklepe na #we nikdo
nezvoni. NejradSi bych si tady nabadidil pozorovatelnu. S pohodinyntdsilkem, us&em.

Jenze aiem psat, je to stejné jako vloni, cesta za Kenmetratd. Neni to nakonec doma
v batkorach stej zajimave?

Moderni generace

Stejre uZ nerozumim modernimu &u, ani mladé generaci.ithna banda za mnou v
letadle mi pipomrela mé dik. Rikejme mu Pépa. Nesmim &m psat dlouho, posledrse mnou
nemluvil dva nésice, kdyZ jsem mu misto politovani zlomeného pnsipsal bastku’.

Den pedtim totiZz cestoval z kumpéany ve stejném vagoka ja. Neodvazil jsem se je rusit.
Nakonec v jeho &ku uZ rodée nepatebuje. Problém je, Ze Sipka pethnosti se obratila.

Jestlipak se stard ouah a zahradu. Samigme, nesmi jako minule zlomit gy pii ryti
brambor, nebo zlikvidovat smetdk a koupelrnu matirdni, neboiZze @i pleti rizi. Nebo ten
ohaely senik...

... ten ale zbyl je8tpo mych pokusech s Havosti sena. Tak to je, Pépo, j4, kdyz jsem
s rekym nemluvil, n&l jsem \&tsi vydrz...

Jako na potvoru, spolubydlici, francouzsky studemtpripomina druhého syna, Vojtu. Uz
nevim, s kym budu moct po navratu mluvit. Cely dgdrzi ve svém pokoji, a ¥er, okolo osmé,
kdy my jsme uz byli vjeho &ku davno po vé&rnicku v posteli, maji koupelna a wavky
pohotovost. Vyrazi se do wimesta.

Tak to je Vojto, neni divu, Ze jsem ti em posnichu. Treba, Ze jsem posledniGechéach,
kdo nekupuje deodoranty.

Taky pra, mas je pkné srovnané na paice.

Rodinné prokleti

Rodinné historky ode mne kazdy slySel alésgtokrat. UZ je nemam komtikat, lidé
zanou utikat pry. Ale nemizu si pomoct. Najklad nedavno, kdyz jsem zase proflzdutem
Letenskym namstim, jsem na rohu uvitizanikly obchodni dm Brouk a Babka. Podle vypré&v
byla rekdy po valce velikdA méda nepromokavych pia&akzvanych Suaki. A jista Wtev nasi
rodiny je velice nachylna na modni &y

Jest jsem zapomil dodat, Ze jsme #8hi dum u elektrarny v HoleSovicich. Na zah&adm
stéla hruska, na choéltse plazil tchynin jazyk, elektrarna dodavala gplti a paru. Tam jsem
pravdEpodobrg také udlal prvni fyzikalni experiment. balének, tyz pouti, po napkni
svitiplynem legl jen dola.

Kdyz se prateta d@déla, Ze v Broukar&é dostali Susdky, musela &et ulicemi, kde para
¢asto unikala mezi dlazebnimi kostkami. Podle vypmay pritom trefil Slak.

Nikdy jsem nevynikal sportovnimi vykony ani dobrpantti. Je zajimavé, Ze jednou &cy,
na kterou si stale pamatuji, j€tbza tramvaji ze Strossmayerova géathnahoru k Letné. Bylo to
jen do Kamenické ulice; zmlsén vitavskyniiehy, nepipadal mi ten kousek nijak n&nay. Ale jak
jsem u zadnich dvetramvajecislo 8 popadal po dechu vim jako by to bytesa.

Pozdji jsem i j& pochopil, Ze id nakupovéani ziskaniéteho uzitgného wibec nejde. Na
prochézce s tetou, a tu jiz pamatuji, jsme zaSkmdonu s kabelkamiipd Veletrznim paladcem. Byl
to pro n¢ zcela nezajimavy krdm. Daleko vzruSujici bylackésstvi, cukrarny, a nedaleké stanky
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s kokosovymi suky u Majské pouti. Mozna proto jsem doma étaictenku od nové kabelky
roztrhal.

To jsem ovSem neghdélat. Po cestlesk z vylohy na kabelce ¥ighnul, zjistilo se, Ze je to
véc drahd a neptebnd, a urlecky zandr byl kabelku jit vratit. Pak uz jsem od tety dodtkhle
vyhubovano v Zivat jen jednou, poriceti letech, kdyZ jsem ji na chalaporazil ,vzacnou* jablé.
Rostly na ni uz sice jen mechy a liSejniky, ale gite stinila nevzacné okoli.

No a mezitim jsem dojel do HoleSovické trznice. Kdgm je&t byla jatka, jezdil jsem za
dédou, ktery mi coby veteritaukazoval, jak dojit kravu. Nebyla to motijpmné cesta. Sice tam
jezdila Sestadvacitka hned od Hlavniho nadraeil padrazim nebyli bezdomovci, ale Vrchlického
sady s jezirkem a lalimi. JenZe tramvaj bylaasto starého typu, bez pruzin sebou v&etéh
neuwtitelné trhala a kazdou chvili stala, aby pédi¢ mohl jit dozadu a nahodit vypadlou kladku.

TakZe jsem si docela di#bzavzpominal, a také koupil novy z&weaci hrnec, ktery tam
meli v Zeleza&stvi. Rkné pozinkovany, to je dnes celkem vzacnost, lidi Wdcmezavauji, zvlase
pak v Praze a v lednu.

AZ v aut jsem si u¢domil, Ze od doby, kdy stary hrnec proreznul, jsgmnejmi jeden
ziskal. Nechcetedkdo hrnec?

Nezvany host

Urbaniv vtip, ,Otevte, jen se u vas vyseru a hned zasduyd”, dnes jiz zlido¥l. Ale jiz
davno pedtim jsme si meztundraky §iili zvést, Ze i neznamy tulak ma pravo na vodu.ciSta
zaklepat a pozadat. Bylo nejen praktické tottityale také to fungovalo.f€ba jsme vystoupili
z autobusu v Zaksénu Ceské Lipy, starsi pani nam v rodinném domku oksylainu a mitila se
s pumpou, dokud nam do plastovych lahvi gepavala vodu asgarochu bez rezu. Jejich zdy,
mimochodem, tehdé nikdy rshily. AZ potom jsme mohli zmizet v blizkych skt AZ po ticeti
letech je mi divné, co viastrpila sama.

Nebo uprosed Asie, tehdy Saského Svazu, se vysoko v horddn3anu u jurty pastetrc
zni¢ehonic vzala bandé&eskych studeidt Nebyla tam elekina, do nejblizSiho obchodu byly dva
dny cesty, topilo se kdowim, protoZe v takové nadrifské vySce rostla sotva trava, @&eho
pastevec Zivil svych deseétdlse nikdo nikdy nedozvi.rtBsto nam neziStnnabidli kbelik jogurtu.
A jogurt s velkym j jsem jedl jenom dvakrat. Tenhderekdy v roce 1988 v Rakousku, kdyZ jsem
poprvé nakouknulied brany socialistického tdbora. V tébapravidla jogurty tvarohovdy uz pri
vyrobg, vicko z nich odpadlo uzipplaceni, a o miych vyrobcich ubec se tradovalo, Ze jsou
dobré akorat na knofliky. A kdovi, jestli ty paly Zapnout.

Na chvili se zdalo, Ze ta pohostinnost zas netakanezistna; zmiznul ndm fotoaparat. To
ale vyridil tata-pastevec uiflis zvédavych d@ti prostedkem v zapadni civilizaci jizZ zapomenutym.
Jakiikd Zarathustraieci jsou pkna \&c, ale radSi si vem sebowbi

Co bychom asi udali my v Praze, kdyby se nam u bytu objevila duldyrkyzskych
pastev@? ,Host do domu, ith do domu.” evidenthpiestava fungovat od jisté hustoty zabidn
Zivotni UrovrE, a zpewzeni turistického ruchu.

Paradoxs vté nejsvobod¥sSi spol€nosti, Americkém Svazu, mi nejm€njedna
samopozvavaci nawa nevysla. Kolega z univerzityikejme mu teba Gorm, ré a ¢inskému
studentovi,fikejme mu teba Cheok, siil své bydliS&. ProtoZe jsme znali i jeho Zenu Sylvii,
navrhnul jsem, Ze hofipedeme o vikendu navstivit. Cesta z centra ChicdgeEvanstonu nam
v sobotu moc nesla, bylo horko a j& musel jsemaslap polorozpadlém kole. Al&Sili jsme se na
shledani s kamaradem.

Po zazvo#ni a ohlaSeni se v mikrofonu jsme dlouho stali efidvPozdji se tak rjak
ukazalo, Ze Sylvia moznadta radaCechy, ale neCinany, a uz ubec ne lidi stojici fed dvémi.
Zkratka na Gorma tta jen kratkyretsz. Nakonec se Gorm objevil, Ze jako ,jde vynéstauky”, a
mohli jsme s nim prohoditékolik slov. Byla to moje prvni navdta strdvena u popelnice.

Mimochodem, asi po dvou letech Sylvia od Gorma ladeSrozvedli se. MoZn4 je ten
prostedek zapomenuty nepravem.



DalSi podeni jsem utrpl v Kanad, v Calgary. Dostal jsem typ na dvaské krajany, on a
ona. Ti m¢ samozejmé hned chili vidét a domluvili jsme si tak spaley vylet. UZ jsem se
obléknul, udlal sva&inu... A pak mi zavolali, Ze jsi to rozmysleli. Atd ¢ase se ukézalaipina.
Mezi telefonem a startem sé&jak proflaklo, Ze zase nejsem tak vzorny katoldk ge na zstku
z jistych divodi domnivali. Inu, laska nebeska, restituce, lesglagsti, amen ...

Nakonec jsem ale zabodoval i v rozmazlené zapsgwlignosti. Napadlo /& Ze kdyZ uz
jsem v Americe, @ bych navstivit New Yorku a hned i profesora Ma@&ma. Utité bude
Stestim bez sebe, Ze. Situace byla o to pik§ainZe jsem se ohlasil o den pegdPredtim jsem
cestoval autobusem z Calgary do Chicaga 72 hodimgnaohl jsme uitit, ze z Chicaga do New
Yorku se to déa stihnout za noc. Profes@érauSem s nadhledentijal.

Jen poté, co se ze zdilosti zeptal, kde budu spét, aijékl nevim, byl trochu vyvedeny
z miry. Abych mu pomohl, navrhnul jsem po chvilg iych mohlfeba v jeho laboratd Rikal
sice, Ze je to nepohodiné, ale povedlo se mi nrazmluvit.

Max Diem se pak rychle vytratil, asi aby merusil. Nicméa jeho spolupracovnice, Marie
Gulota, n¢ nakonec vzala do svého bytu v Brooklynu. Byla it gen jedna mistnost, nicmg&n
vyspal jsem se nadhernprojel New Yorskym metrem, a podival se na saefabody, kolem niz
do Ameriky proudily milibny pist¢thovalai. To muselo byt nezvanych nasét..

Ale konec meditovani, letadlo uz usedénwjme se praci v Tromsg,stému arktickému
vzduchu za polarnim kruhem.

Je&, Ze mi Kenneth napsal to pozvani, jak jsem o ohgl.



